老婆買了這本《被扭曲的櫻花》一段時間了，瞧她沒要看的意思，就拿來翻看。大戰期間的人民到底是怎麼看待戰爭，本身也是個有趣而龐大的主題，特別是一般被認為是發動戰爭的元凶的軸心三國。先說看起來很重要但其實常被忽略的義大利，法西斯黨徒是很開心地想要分杯羹，但人民卻對戰爭冷感，這表現在他們於戰場上的差勁表現，事實證明義大利人並非不能戰，而是不願意為這種主觀認定的蠢事而死。那麼，或許我們可以問，德、日的人民就很熱衷戰爭嗎？自從上次閱讀了《德國人的戰爭》後，我得到的答案是否定的，但納粹跟希特勒利用了日耳曼民族根性中的那種責任感，把戰爭扭曲成防衛，並塑造社會氣氛，迫使人們不得不為此而戰。本書作者大貫惠美子給的答案，其實也是差不多的。
作者長年在美國教書，以人類學跟歷史學為基礎，研究日本。大貫惠美子對於在戰爭期間，前仆後繼地從容赴死的「神風特攻隊員」感到好奇，究竟是什麼讓他們如此奮不顧身，特別是，當她發現這些人其實很多都是高知識份子，並非可以隨意操縱的愚民時。
其實這跟納粹操弄的手法差不多的。日本自明治維新開始，就開始了一連串的政治神話的塑造。本來，這在現代國家之中也不是什麼特例，只是隨著開始走上軍國之路時，正如本書之名，它，「被扭曲了」。
當權者把傳統的櫻花意義重新定義，把它跟神格化的天皇合而為一，改成“為天皇獻身等於愛國，是高尚而美麗，並將在靖國神社幻化為櫻花得到重生”。在漫長的日子裡，政府透過教育跟各種文化手段，把這種精神滲入了民間社會之中，形塑成一種根深蒂固的觀念，並在戰爭時，成為號召人民赴死的手段。
個人並不反對保家衛國之類的情操。事實上它的確是必要的存在。同個時期，儘管俄羅斯人民對政權感到不滿，但他們卻必須響應史達林的號召，因為納粹德國發動的是一場亡國滅族的生死之戰，如果不抵抗，等待的只是屠刀。以色列人四面受敵，他們的建國先不論正當性之類的問題，但為了猶太人民的生存，也確實必須集體而戰。這個時候，愛國主義是正當而合理的。
所以，我們要問的是，為何而戰？
當權者是沒有資格要求人民為了保衛它們的權力而戰。個人倒覺得義大利人是個不錯的榜樣。
大貫惠美子說了一個讓我印象深刻的特攻隊員的故事。她說，有個母親，丈夫早死，她養育了四個兒子，前三個都已經從軍了，現在政府還要徵召她的幼子，於是她前往申訴，但徵兵課的答案只是冷酷的一句話：辛苦的不只有妳，請忍耐到戰爭勝利吧。當她再次申訴時，就換來會被當作「非國民」的警告。(我倒是想起了一部電影)
許多知道兒子戰死的母親，都受不了創傷而自盡了。但更悲慘的是，當兒子僥倖未死從前線回來才發現這點的時候的衝擊。
前陣子看電影〈日本最長的一天〉，裡面的昭和對戰爭的反對與掙扎，我心裡想著的，昭和你真的知道這些關於你的子民的事情嗎？你真的愛民如子嗎？心心念念不肯投降，是為了人民還是為了自己的權力？日本作家田中芳樹在他的小說藉著角色的口中說：「炸彈炸再多在民居，那些當權者連眉頭都不會動一下。要是打在政府機關，就要立刻跳腳了。」如此說來，美國人沒有直接往皇居跟政府炸也是私心自用啊。
大貫惠美子對某些情操並不反對，她憎惡的是軍國主義的誤用，因此她給這部作品如此的命名。她說，許多遺眷前往靖國神社，只是對自己逝去已久的家人的悼念，這行為不該被政治化，也該警惕。
幾年前拍的電影〈永遠的0〉，很多人對原作者有意見，但內容本身卻是深刻的。另外一部更舊的〈來自硫磺島的信〉也是我的最愛，它對一般小兵在戰爭中的境遇，也有著讓人深思的描述。
「愛國主義是無賴最後的避難所」（Patriotism is the last refuge of a scoundrel），要當心所有的「愛國賊」，這是二戰時的德國跟日本給世人的最大遺產。
留言列表
