鎮長的選民服務處

我不知道對一位頗有點歷史常識美國人來說，談到二戰，他們第一個想到的是什麼：珍珠港？諾曼第？不過我猜肯定有中途島吧。這場仗常被冠以什麼「奇蹟」、「不可思議」之類的形容詞，描述成一場驚心動魄大逆轉的決定性會戰。不過隨著時間的流逝，人們逐漸冷靜下來之後，也就漸漸地更能審慎地觀察以及重新評價。並不是說要否決中途島之戰的重要性，事實上，以國力的差距而言，即使輸了這場戰役，美國也未必會輸掉這場戰爭。然而，以足球比賽來作比喻，對於落後一方來說，以二比零跟二比一兩種不同比分進入下半場，對球員士氣跟壓力是不可一概而論的；美國當時太需要一場重大的勝利來挽救民心了，它讓華盛頓能夠繼續堅持「歐洲優先」的戰略，也讓軍隊的自信心能夠以所恢復。

此外，這場戰役也不再被那麼被視為一種「奇蹟」。確實，正如一句歌詞中說的：「三分天註定，七分靠打拼」，美國在戰前的工業基礎與軍事力量，還有在這場戰役前的準備，才是造就「奇蹟」發生的根本。現實終究是不存在神明，不可能憑空就有一些幸運的事發生。

老婆推薦看的。
寫的不錯，作者看的出來做了很多功課，連環殺手，女性的母親議題等。
以一部懸疑小說來說，節奏掌握的相當流暢，文筆也很ok。
上次有一部作品怎麼也看不下去後，才赫然發現原來也是有讀者跟作家的寫法風格相性問題的。

怎麼說呢，感覺很像把古代的法醫學吹的太高了。

不過做為小說還是不錯的，至少是不會無聊。

結局倒是，嗯，如果早點去查某個歷史人物的結局的話，就已經預先被「暴雷」了。

劇情明顯的還有後續的伏筆，只是這麼多年了似乎還沒看到？

一段時日沒有關注羅馬史的新書，瑪莉‧畢爾德(Mary Beard)的這本《羅馬皇帝》上市時，是有些詫異的。自從看過她的紀錄片跟《SPQR》後，基本上她關於羅馬史的作品只要不是太偏藝術的，我都會購買 (例如聯經那本《十二凱撒》)，繁簡書市對她的作品，引進的也是相當的多了。

本書書名雖為《羅馬皇帝》，但它並非個別或者某幾位的傳記。畢爾德的這部作品，是要向讀者分析：何謂「羅馬皇帝」。其實，因為「皇帝」這個譯名的關係，中文使用者似乎容易望文生義，對這個身分有著一種混淆與誤解。正確地來說，「羅馬皇帝」的地位與頭銜，還有權力基礎等，跟中國那種有傳統理論與社會體系加持而穩如泰山的「皇帝」相比，是處於一種持續變化形態的狀況。由凱撒跟奧古斯都打造的個人獨裁與專制體，要持續兩三百年後，在戴克里先/君士坦丁手上發展為成熟體，真正的完全體則是後人稱之為拜占庭的時代了。畢爾德這次的主題，則是「前半段」時期的羅馬皇帝，也就是從奧古斯都開始，到塞維魯王朝結束為止。選擇這個時段，一來是史料跟考古等相對充分，二來是正如前面所述的，這是一個同性質的草創發展期，往後一點又是另外一個時代了。奧古斯都的統治時代跟君士坦丁是不可以同一而論的。

2022年初，當全球還在為了疫情肆虐而掙扎的時候，在遙遠的東歐，一場軍事衝突在絕大多數人的詫異之中爆發。會如此說，是因為當初儘管美國情報部門言之鑿鑿的警告，依然有許多人認為普丁不可能如此「失去理智」的公然挑戰既有的秩序。當然了，聖意豈是爾等小民可以妄自揣度，個人就是被打腫臉的其中一位。

儘管如此，這場戰爭對於處於遙遠一端的台灣人來說，似乎還是不夠「切身」，但當時確實有不少陰謀論說：「普丁一旦得手，台海就是下一個挑戰」，這或許是有幾分道理的，回顧歷史，希特勒不就是一再得寸進尺才最終挑起世界大戰的嗎？反正，最後沒有發生總算是幸運，對台灣跟世界都是如此。

忘記是怎麼發現這套《武林舊事》了，大概是看到PTT的網友提起，然後瀏覽完介紹跟覺得書封漂亮就去借來拜讀。閱讀的時程有點拖到，主要是剛好這段期間著名的武俠遊戲「活俠傳」發售，然後我又分心去看韓式中華武俠漫畫，這兩件事情也影響了我對這套書的觀感。

賴魅客這部作品之前好像是連載了很久才收尾，這個我不清楚，但感覺他其實架構應該一開始就已經決定好了，雖然看網路其他人的評論對結局很不滿。《武林舊事》的開局還算吸引人，試劍大會算是很有新意，結局是俗套了點，也讓我想起了古龍的那個「決戰紫禁之巔」，反正至少有說完。這年頭啊，能不爛尾的作者都要先加個分。

開場先說一下，雖然這本書有不少附圖，但就是沒半張地圖，屌！我是明白中國的地圖政策非常的讓編輯煩躁啦。不過這種主題的書一張都沒有也是挑戰讀者的基礎水平。

英格蘭的古代史也是某種程度上也很多是傳說，比如羅馬時代的布丁卡，後羅馬的亞瑟王等等。這本書的作者也是帶著大家看看考古資料，講講一些研究報告跟考據一下傳說。但是因為說的很通俗，感覺應該是配合紀錄片寫的。有興趣的朋友還是可以看看。

不過簡體書市最近關於這個主題的作品可選擇性也變多了，最近有一本《盎格魯‧薩克遜人》(一堆地圖，良心啊)，還有一套《企鵝英國史》，喜歡這主題的真是有福氣啊。

我有時候在思考著，那些搞政治的是否真的有需要了解政治思想/哲學史。觀乎時事，國會諸公看來多學幾套防身術或演員技巧可能實在點。不過我輩自己有興趣搞研究的，特別是學史的，還是要了解一下比較好。畢竟政治思想/哲學是當時的知識菁英對於社會應當要如何運轉的意見與討論，是否真的對現況產生影響，我們不得而知，但是，既然得以傳世，那麼代表著必然有人願意關注與傾聽，就有研究的價值。

幾年前個人看過一套《論政治》，作者阿蘭‧瑞安（Alan Ryan）寫的很好，他用相當高可讀性的文筆把西方政治思想史的脈絡通述了一遍，當時我受益很多。其實這類主題可選擇的書真的不少，著名的學者福山幾年前時報也引進了他的作品，最近(2024)也有一套新書問世；相對來說，中國的政治思想史感覺反而略顯貧乏。也因此，韓國學者金英敏的這本《政治學家寫給所有人的中國史》吸引了我的注意力。其實這本書的中文譯名有點誤導性，不過考慮到作者寫這本書的用意，好像可以理解編輯的考量點在哪。

之前就曾聽聞說古龍早年是學金庸的，後來走出自己的道路，又開始挑戰自我不斷換風格。我相信這評論。目前看他三套書：《陸小鳳傳奇》、《歡樂英雄》跟《絕代雙驕》，都可以看出差異。當初找到的文章推薦古龍小說的閱讀優先順序，把這套放在中段，現在我是可以理解的。要是當初我直奔《絕代雙驕》，後面的很多書可能會看不下去或很痛苦吧。

《絕代雙驕》算是古龍比較符合當年的「新武俠」路線的作品，不像陸小鳳、楚留香那種推理風，或者是《歡樂英雄》的勸世風。故事走「王道」路線，中規中矩，大圓滿，看官們要的歡樂、武俠、悲喜等要素都來上一回，滿足了大家的浪漫夢。(武俠小說是成年人的浪漫童話) 這邊我又想扯一下鄭丰，她的處女作《天觀雙俠》的靈感是從《絕代雙驕》來的吧，那個趙觀就是江小魚加上花無缺的對女性溫柔人格，凌昊天則保持了後者的純情男跟正人君子特性，太明顯了。還有古龍那種美女滿街跑的，好像她也學去了。

前陣子發表本書作者鄭丰的處女作《天觀雙俠》心得時，一些讀者同好的反饋說「她的書我看一半就棄了」、「真佩服你看得下去」…之類的。坦白說，個人是覺得沒那麼誇張，還願意再給作者一次機會。跟《綾羅歌》這本最新作相比，「前者還看得出是一位生澀作家嘗試撰寫的傳統新武俠小說，後者就是其文筆成熟之後的自我放飛之作」了。

我承認我是很順的就一口氣把四本都看完了，但是掩上尾頁之後，我第一個想法是：「沒了？就這樣？」

不知道從啥時開始，就一直有個「第七艦隊」是美國最強武力的代表的印象，可能是小時候看高屋良樹的《強殖裝甲》(知道這漫畫的都代表有點年紀了)中劇情一段，反派組織克諾斯征服地球時，第七艦隊的全滅代表人類文明的全面淪陷吧。基於現實，日本漫畫家有此印象也不意外啦。畢竟這支代表美國在西太平洋利益的艦隊就長年駐紮於橫須賀。

這支艦隊跟台灣也息息相關，如果不是韓戰導致美國決心介入，並派遣第七艦隊長年巡弋，歷史早已然不同走向。而現在與未來，可以想見仍將持續影響本島的命運。因此，了解一下這支艦隊的來龍去脈，也是理所當然的。

這個系列是昔日辦過溫世仁武俠小說獎的明日工作室出版的作品。
我在圖書館偶然看到，就順手借回來，事前沒做過什麼功課。
《連城脆》由三篇短篇故事構成，首篇與書同名。故事內容就是莎士比亞那種羅密歐與茱麗葉式的悲劇。亮點大概就是敘事手法跟張力掌握的還行，還有點有吸引人讀下去的感覺。

第二篇是作者另外一部長篇《三京畫本》的後傳，因為沒看過怕接不下去，跳過了。

這是我讀的古龍小說的第二部。
之前做功課的時候，推薦的網友說：要是你覺得人生苦悶，快活不下去了，別急，先試著讀讀這本。
我尋思著是怎樣，古龍開始寫勸世文了？
好吧，看完之後感覺，大概就像當年看《牧羊少年的奇幻之旅》那樣吧。

轉型正義在台灣一直緩緩的執行中，其中一項就是移除全島上的蔣介石雕像，這個遍佈在學校、營區等地方的威權殘餘，是很多人的眼中釘，肉中刺。但不管那些反對他的人如何厭惡，都無法改變的一個事實是，蔣介石對歷史的影響，左右了多少人的命運。也因此，關於這位獨裁者的研究著作、傳記等也是多如過江之鯽。個人幾年前讀過陶涵的作品，具體內容忘的差不多了，印象中這位作者對蔣的評價是比較「寬容」的。聯經出的這本《蔣介石》傳記，作者是俄國人潘佐夫，他之前也寫了毛澤東跟鄧小平，標榜的特色就是用了很多蘇聯過去的檔案資料，而就是這點吸引我買來拜讀。

不過，坦白說，看完之後覺得這個賣點也還好。蘇方觀點除了一些人物評論的歧異，還有給的援助資料上的補充外，也沒別的創見。這也不太意外，關於蔣介石的研究，華人自己做的也夠多了，他的日記最近也大多都已出版上市，還有什麼遺漏的嗎？