鎮長的選民服務處

幾年前，看電視劇〈一把青〉的時候，除了對劇情印象深刻之外，感觸更深的是由林宥嘉演唱的片尾曲〈天上的男人地上的女人〉，作詞者施人誠的好幾個句子「地上的女人們，遲早的未亡人」、「當羽翼驀然被天收回那一瞬間，最後一眼，看見的美不美」等，都讓我好幾次聽著聽著就濕了眼眶。

電影〈捍衛戰士〉中，阿湯哥帥氣的形象深入人心，有時候讓人忘記了，飛官的職業危險性，有時是比其他人高上許多。且不論現代戰爭中，有時他們往往是最第一線接戰，即便平常的訓練，也是可能有去無回。台灣過去十幾年痛失多少英才，是足以讓人觸目驚心。之前看一部講述以色列六日戰爭的電視劇〈眼淚谷〉，裡面的坦克兵角色就在感嘆「高層只會派人來救援失事的飛官，不會管我們這些雜魚的死活」。但這種抱怨有時候也是“不公平”，培養一位飛官不易，他們在條件上的要求跟訓練上的時間等的耗費比起其他軍種要更高，承擔的風險也更大，“價值”甚至超越動輒上億的戰機，就理性上來說以他們為優先不是不能理解的。

說到潛艦，個人的腦海中第一個浮現的，是那部經典名片：〈獵殺紅色十月〉，由著名的軍事小說家湯姆‧克蘭西的名著改編的電影。這部片我至少看了五次以上吧。雖然我實際上更早接觸關於潛艦的相關作品，是川口開治的《沉默的艦隊》，但是，說真的，我實在不喜歡他那個調性的故事風格，儘管他的戰爭部分描述確實很有張力。

不過我承認個人以前是大艦巨砲主義，潛艇對我來說只是「卑鄙的暗器」，但是事實上是，時代在變，就像航空機的出現讓空權壓制了海權；潛艦的出現也改變了戰爭、乃至國際戰略的風貌。《沉默的艦隊》就是作者試圖展現一艘戰略型核動力潛艦，所能發揮出的影響力之作品。當然，一般小國家是不會擁有這種量級的武器，但是，潛艇對於一些海權國家來說，依然是不可或缺的。例如本書作者的國家日本，過去在二戰中就是忽視了潛艇的作用，所以被美國斷絕了海上補給線，導致分散在太平洋上的許多兵力都陷入了困境；千辛萬苦從南洋奪來的資源也都運不回本土。如今的日本，自然是記取了當年的教訓。這就是為何出現了「台灣有事，日本有事」的聲音。海上生命線握在「利益衝突國」手上，可不是說笑的。

盧建榮先生我就不野人獻曝的介紹了，個人對他的認識是那本《咆哮彭城：淮上軍民抗爭史》，雖然未曾拜讀，但早有耳聞。這幾年作者在暖暖書屋陸續推出了許多新作，基本上都是唐宋時期的私人生活史相關的作品，引起了我的注意；個人挑了本書《唐宋非凡小人物》，主要是對裡面的內容較其他本更有興趣。

本書總共六章，分別討論唐宋之間的宗族生活狀況，對於性、婚姻與婚外情的看法、家屬對早夭與未出閣即過世的閨女的態度、官方與民間在貞節婦女上的糾葛與從唐末開始一直到宋代長期存在的匪患問題。

如果是位金庸迷，應該或多或少有機會聽過，或自己想過一個問題：「單手的楊過要怎麼剪指甲？」我們的作者吳鈎顯然對於回答這些問題有興趣，所以寫了這本書。他是很正經八百的回答這些疑惑，所以這是一部嚴肅的古代私人生活史，也是我買它的理由。

吳鈎的著作甚豐，對他有點了解的應該都知道，按照中國的用語，就是一個「宋吹」。在他筆下，宋朝無疑是中國史上最輝煌，文明最興盛，最「近代」的時代。在這本書也可以明顯的感受到。

我不知道對一位頗有點歷史常識美國人來說，談到二戰，他們第一個想到的是什麼：珍珠港？諾曼第？不過我猜肯定有中途島吧。這場仗常被冠以什麼「奇蹟」、「不可思議」之類的形容詞，描述成一場驚心動魄大逆轉的決定性會戰。不過隨著時間的流逝，人們逐漸冷靜下來之後，也就漸漸地更能審慎地觀察以及重新評價。並不是說要否決中途島之戰的重要性，事實上，以國力的差距而言，即使輸了這場戰役，美國也未必會輸掉這場戰爭。然而，以足球比賽來作比喻，對於落後一方來說，以二比零跟二比一兩種不同比分進入下半場，對球員士氣跟壓力是不可一概而論的；美國當時太需要一場重大的勝利來挽救民心了，它讓華盛頓能夠繼續堅持「歐洲優先」的戰略，也讓軍隊的自信心能夠以所恢復。

此外，這場戰役也不再被那麼被視為一種「奇蹟」。確實，正如一句歌詞中說的：「三分天註定，七分靠打拼」，美國在戰前的工業基礎與軍事力量，還有在這場戰役前的準備，才是造就「奇蹟」發生的根本。現實終究是不存在神明，不可能憑空就有一些幸運的事發生。

老婆推薦看的。
寫的不錯，作者看的出來做了很多功課，連環殺手，女性的母親議題等。
以一部懸疑小說來說，節奏掌握的相當流暢，文筆也很ok。
上次有一部作品怎麼也看不下去後，才赫然發現原來也是有讀者跟作家的寫法風格相性問題的。

怎麼說呢，感覺很像把古代的法醫學吹的太高了。

不過做為小說還是不錯的，至少是不會無聊。

結局倒是，嗯，如果早點去查某個歷史人物的結局的話，就已經預先被「暴雷」了。

劇情明顯的還有後續的伏筆，只是這麼多年了似乎還沒看到？

2022年初，當全球還在為了疫情肆虐而掙扎的時候，在遙遠的東歐，一場軍事衝突在絕大多數人的詫異之中爆發。會如此說，是因為當初儘管美國情報部門言之鑿鑿的警告，依然有許多人認為普丁不可能如此「失去理智」的公然挑戰既有的秩序。當然了，聖意豈是爾等小民可以妄自揣度，個人就是被打腫臉的其中一位。

儘管如此，這場戰爭對於處於遙遠一端的台灣人來說，似乎還是不夠「切身」，但當時確實有不少陰謀論說：「普丁一旦得手，台海就是下一個挑戰」，這或許是有幾分道理的，回顧歷史，希特勒不就是一再得寸進尺才最終挑起世界大戰的嗎？反正，最後沒有發生總算是幸運，對台灣跟世界都是如此。

忘記是怎麼發現這套《武林舊事》了，大概是看到PTT的網友提起，然後瀏覽完介紹跟覺得書封漂亮就去借來拜讀。閱讀的時程有點拖到，主要是剛好這段期間著名的武俠遊戲「活俠傳」發售，然後我又分心去看韓式中華武俠漫畫，這兩件事情也影響了我對這套書的觀感。

賴魅客這部作品之前好像是連載了很久才收尾，這個我不清楚，但感覺他其實架構應該一開始就已經決定好了，雖然看網路其他人的評論對結局很不滿。《武林舊事》的開局還算吸引人，試劍大會算是很有新意，結局是俗套了點，也讓我想起了古龍的那個「決戰紫禁之巔」，反正至少有說完。這年頭啊，能不爛尾的作者都要先加個分。

開場先說一下，雖然這本書有不少附圖，但就是沒半張地圖，屌！我是明白中國的地圖政策非常的讓編輯煩躁啦。不過這種主題的書一張都沒有也是挑戰讀者的基礎水平。

英格蘭的古代史也是某種程度上也很多是傳說，比如羅馬時代的布丁卡，後羅馬的亞瑟王等等。這本書的作者也是帶著大家看看考古資料，講講一些研究報告跟考據一下傳說。但是因為說的很通俗，感覺應該是配合紀錄片寫的。有興趣的朋友還是可以看看。

不過簡體書市最近關於這個主題的作品可選擇性也變多了，最近有一本《盎格魯‧薩克遜人》(一堆地圖，良心啊)，還有一套《企鵝英國史》，喜歡這主題的真是有福氣啊。

我有時候在思考著，那些搞政治的是否真的有需要了解政治思想/哲學史。觀乎時事，國會諸公看來多學幾套防身術或演員技巧可能實在點。不過我輩自己有興趣搞研究的，特別是學史的，還是要了解一下比較好。畢竟政治思想/哲學是當時的知識菁英對於社會應當要如何運轉的意見與討論，是否真的對現況產生影響，我們不得而知，但是，既然得以傳世，那麼代表著必然有人願意關注與傾聽，就有研究的價值。

幾年前個人看過一套《論政治》，作者阿蘭‧瑞安（Alan Ryan）寫的很好，他用相當高可讀性的文筆把西方政治思想史的脈絡通述了一遍，當時我受益很多。其實這類主題可選擇的書真的不少，著名的學者福山幾年前時報也引進了他的作品，最近(2024)也有一套新書問世；相對來說，中國的政治思想史感覺反而略顯貧乏。也因此，韓國學者金英敏的這本《政治學家寫給所有人的中國史》吸引了我的注意力。其實這本書的中文譯名有點誤導性，不過考慮到作者寫這本書的用意，好像可以理解編輯的考量點在哪。

之前就曾聽聞說古龍早年是學金庸的，後來走出自己的道路，又開始挑戰自我不斷換風格。我相信這評論。目前看他三套書：《陸小鳳傳奇》、《歡樂英雄》跟《絕代雙驕》，都可以看出差異。當初找到的文章推薦古龍小說的閱讀優先順序，把這套放在中段，現在我是可以理解的。要是當初我直奔《絕代雙驕》，後面的很多書可能會看不下去或很痛苦吧。

《絕代雙驕》算是古龍比較符合當年的「新武俠」路線的作品，不像陸小鳳、楚留香那種推理風，或者是《歡樂英雄》的勸世風。故事走「王道」路線，中規中矩，大圓滿，看官們要的歡樂、武俠、悲喜等要素都來上一回，滿足了大家的浪漫夢。(武俠小說是成年人的浪漫童話) 這邊我又想扯一下鄭丰，她的處女作《天觀雙俠》的靈感是從《絕代雙驕》來的吧，那個趙觀就是江小魚加上花無缺的對女性溫柔人格，凌昊天則保持了後者的純情男跟正人君子特性，太明顯了。還有古龍那種美女滿街跑的，好像她也學去了。

前陣子發表本書作者鄭丰的處女作《天觀雙俠》心得時，一些讀者同好的反饋說「她的書我看一半就棄了」、「真佩服你看得下去」…之類的。坦白說，個人是覺得沒那麼誇張，還願意再給作者一次機會。跟《綾羅歌》這本最新作相比，「前者還看得出是一位生澀作家嘗試撰寫的傳統新武俠小說，後者就是其文筆成熟之後的自我放飛之作」了。

我承認我是很順的就一口氣把四本都看完了，但是掩上尾頁之後，我第一個想法是：「沒了？就這樣？」

不知道從啥時開始，就一直有個「第七艦隊」是美國最強武力的代表的印象，可能是小時候看高屋良樹的《強殖裝甲》(知道這漫畫的都代表有點年紀了)中劇情一段，反派組織克諾斯征服地球時，第七艦隊的全滅代表人類文明的全面淪陷吧。基於現實，日本漫畫家有此印象也不意外啦。畢竟這支代表美國在西太平洋利益的艦隊就長年駐紮於橫須賀。

這支艦隊跟台灣也息息相關，如果不是韓戰導致美國決心介入，並派遣第七艦隊長年巡弋，歷史早已然不同走向。而現在與未來，可以想見仍將持續影響本島的命運。因此，了解一下這支艦隊的來龍去脈，也是理所當然的。

這個系列是昔日辦過溫世仁武俠小說獎的明日工作室出版的作品。
我在圖書館偶然看到，就順手借回來，事前沒做過什麼功課。
《連城脆》由三篇短篇故事構成，首篇與書同名。故事內容就是莎士比亞那種羅密歐與茱麗葉式的悲劇。亮點大概就是敘事手法跟張力掌握的還行，還有點有吸引人讀下去的感覺。

第二篇是作者另外一部長篇《三京畫本》的後傳，因為沒看過怕接不下去，跳過了。

這是我讀的古龍小說的第二部。
之前做功課的時候，推薦的網友說：要是你覺得人生苦悶，快活不下去了，別急，先試著讀讀這本。
我尋思著是怎樣，古龍開始寫勸世文了？
好吧，看完之後感覺，大概就像當年看《牧羊少年的奇幻之旅》那樣吧。

轉型正義在台灣一直緩緩的執行中，其中一項就是移除全島上的蔣介石雕像，這個遍佈在學校、營區等地方的威權殘餘，是很多人的眼中釘，肉中刺。但不管那些反對他的人如何厭惡，都無法改變的一個事實是，蔣介石對歷史的影響，左右了多少人的命運。也因此，關於這位獨裁者的研究著作、傳記等也是多如過江之鯽。個人幾年前讀過陶涵的作品，具體內容忘的差不多了，印象中這位作者對蔣的評價是比較「寬容」的。聯經出的這本《蔣介石》傳記，作者是俄國人潘佐夫，他之前也寫了毛澤東跟鄧小平，標榜的特色就是用了很多蘇聯過去的檔案資料，而就是這點吸引我買來拜讀。

不過，坦白說，看完之後覺得這個賣點也還好。蘇方觀點除了一些人物評論的歧異，還有給的援助資料上的補充外，也沒別的創見。這也不太意外，關於蔣介石的研究，華人自己做的也夠多了，他的日記最近也大多都已出版上市，還有什麼遺漏的嗎？

年輕的時候不太喜歡看古龍的小說，覺得受不了他那種「耍帥」的風格；最近老了心態變了，發現他這種靠台詞推進劇情的方式也是簡潔有力的一種方法。但缺點是，很容易常常主角跟每個人的對話都很像。主角講話那個風格，對方也用同樣的方式回，就覺得奇怪。大家的個性不同，難道連說話的方式都會被同化嗎？

之前看完鄭丰的書之後想來找古龍的看看，上網查一下，發現大家共同首推的有陸小鳳，而且最推《金鵬王朝》、《繡花大盜》跟《決戰前後》，於是我就特別借了風雲時代版的第一、二集回來拜讀。說真的，感覺就像看了包裝著武俠的推理小說。不過，我做了一些功課，確實古龍本來就這個調調，比起金庸，他一直在嘗試突破不同的風格。我接下來讀的《歡樂英雄》又是另外一個變化會讓你懷疑是不是同一個作者的路數，雖然寫法還是差不多。

萬眾矚目的《燃燒的西太平洋2》出了。
這集正式開打了。
當然，我們希望在漫畫上就好。><

我感觸比較深的是漫畫一開始，那位要每個士兵「好好活到戰後」的連長。
梁紹先不像川口那樣假掰，還畫出什麼替敵方士兵生命著想的聖母情節。戰爭開打了，都嘛先顧好自己跟自家人要緊。英雄只出現在漫畫裡面，我們都是死老百姓。那位連長要大家貢獻自己的技能，「普通的砲灰步槍兵夠多了」也是事實，想想我可能連開槍都打不準就夠悲哀的。

誰都不想進忠烈祠，但是我知道如果當年沒人出來抵抗軍國日本跟納粹德國，今天我們就活在《高堡奇人》的世界了。問題在於公平，不能只有一些人躲在安全的地方叫別人犧牲然後享受勝利的果實。可以貪生怕死，但請自覺地滾遠一點，這塊土地跟自由就不屬於你。

期待第三集的到來！
然後希望戰爭永遠不會到來。(可悲的是某人希望統一大業在他有生之年完成，歷史總是「不缺」這種「偉人」)

幾年前，聯經推出這套【岩波新書．中國的歷史】系列書，其封面設計感吸引了我的目光。不過，實際看到現書，那個厚度與內容，便果斷放棄，留待圖書館再借閱了。先強調，這只是我多年經驗告訴自己，在時間空間有限的情況下，是要更加「精挑細選」自己真正需要的，但不是拒買。

這套書有意思的地方在於，它的主旨中心是在於回答近年來一個熱門的主題：「何謂中國？」最近著名的台灣學者杜正勝也寫了一本近似的。這是一個大哉問，並不是三言兩語就可以解釋的。在國族主義背景下，既是歷史問題，也糾結著當代政治。本書系的作者群採用了宏大敘事，然後大膽的將整段歷史拆解成五冊，分別以「北方」(黃河流域)、「南方」(長江)、遊牧民族、明朝以及近現代為各自主題。如此用心，也是對於這個書系主題的一種回答。「中國」，是多元交織而成的，其淵源複雜，絕非現在民族主義者所宣稱的那般「純粹」。