說起來，上海三聯也是一間奇怪的出版社，默默的出這套經典人文書庫，品質不甚穩定，也不宣傳，就這樣放著等人去挖。不過它的確是有機會發現不錯作品的，就像這本《中世紀的人們》。
本書作者Eileen Edna LePoer Power，(艾琳‧帕瓦)，活躍於十九世紀末、二十世紀初的經濟史家，但她實際上較為人知的是在社會文化，特別是“底層大眾”的研究成果上。《中世紀的人們》就是她的成名之作，1924年發行以來再版、翻譯成各種語言，歷久不衰。
現在我們這個時代對於社會文化的研究，不論東西方都早已充斥，許多普及作品也都如雨後春筍般的問世，但這在一個世紀前卻還是有待關注的空曠領域。艾琳‧帕瓦無疑就是其中的先驅，她在本書前言即大聲疾呼：「驅動歷史前進沒有底層大眾的努力是難以想像的，至今持續的忽略它們更是一種愚昧無知！」她以身體力行，撰寫這本以中世紀社會各階層職業做代表，描繪出當時人們生活圖景的小書，引起大家的關注。艾琳在農民、旅行家、修女、主婦、商人之中各挑選了一個真實或代表人物，運用任何可得的史料，從正面或側寫，告訴讀者他們在所屬的時代是如何扮演自己的角色。
我個人印象較深的是，她在旅行家部分選擇了著名的馬可‧波羅，並認為此人之所以沒有在遊記中提到長城跟裹小腳，純粹是因為他站在太“上層”的角度去觀察，所以可能忽略掉了一些事情，又或者是，出於人類記憶的限制，馬可只是不小心忘記了而已。另外一個更有意思的是主婦的部分，愛琳引用的是一個資產階級丈夫寫給妻子的“守則”，裡面講述了做為一個“有教養的賢妻”的所有必備技能跟禮儀，撇開什麼女權之類的不談，如果拿來個中國宋代以後關於女性的規範比較，應該可以得到更多發現。而且愛琳指出，由於那對夫妻是老少配，丈夫知道自己必定死在妻子前頭，但他“不希望妻子嫁給下一個老公時依然無知的像個新婦”，所以才會教育她。但作者又說“其實大部分的丈夫還是希望妻子能夠守貞，雖然大多是不可能...”這段還頗令人莞爾。
中文版引用的是之後的修訂本，作者的同事在艾琳過世後把她一些有關的文章整理後，也編入新版中，做為補充，所以多了第一章“先驅者”。這是艾琳編寫的，關於羅馬帝國崩潰前的四至六世紀的高層眾生相。雖然這不符合本書的宗旨，但本來要求那段史料匱乏的年代，撰寫一份詳細的底層生活史就是苛求，這幾篇被收錄的原因，是作者的觀點仍然放在“生活”的方面，並與當時的大環境連結，做出宏觀的結論，這種“以小觀大”的眼光令人稱道。
這個補充的第一章的主旨，在於點出，羅馬帝國晚期，整個國家社會都處於逐漸衰退階段，但觀察當時的上層結構的人們，卻依然醉生夢死，夜夜笙歌，彷彿這一切都與他們無關。過去的那種公共精神已經是明日黃花，從精神上死亡的貴族也預示了帝國的無可救藥。而艾林撰寫這篇時，正值三零年代歐洲風起雲湧的時刻，當時法西斯橫行，英、法面對希特勒只能姑息養奸的“綏靖”，作者直斥這種“不作為”也是一種罪惡。她舉羅馬崩潰的故事，無疑是用來警醒當時的社會大眾，可惜卻被忽略。而對艾琳來說最遺憾的，大概是她沒有活著看到大戰結束吧。她的警告放在今日依然有用，也有許多學者做出跟她一樣的判斷，但你“永遠無法叫醒一個裝睡的人”。歷史唯一教導我們的是，我們永遠無法從中學到教訓。
初讀這本書，我聯想到的是另外一位女性史家芭芭拉‧W‧塔奇曼，她的作品近來大量的引進華文界，無疑是個好消息。而艾琳做為前輩，個人認為她在整理史料的能力跟幽默感顯然是略顯遜色，本書中後兩、三個篇章比較過於瑣碎跟枯燥，有點可惜。但不管怎樣，這本《中世紀的人們》依然是個值得一讀的作品，如果你特別喜歡這個主題的話。
留言列表
