鎮長的選民服務處

本書是理查德‧埃文斯 (Richard J．Evans)為納粹德國撰寫的通史三部曲的第二部作品，關於前作《第三帝國的到來》與作者的一些介紹，已經有敝人之前寫的書評可以參看。懶得翻閱的我直接先下個結論：在敝人心中，這三部曲算是納粹德國通史的決定版，現行中文的其他作品都可以退休了。以上。

那麼，在本作之中，埃文斯是要告訴讀者什麼呢？那就是：「一個看似衰頹的戰敗國如何在六年之內重新變成新一輪世界大戰的主角？」

首先得說點題外話，本書是我第二本「讀完」的英文書。當然啦，我承認我是靠科技的幫忙。跟幾年前讀《SPQR》還要找萬惡電子版相比，現在估狗的智慧鏡頭直接把紙本掃描入電腦，丟DeepL翻譯，一指搞定輕輕鬆鬆。而且啊，現在罵人家翻譯差還真不能說：「這是機器翻譯的吧！」現在一堆軟體的水平還真的不輸給人腦。這本《Panzer IV》，我就是這樣一路過來，除了一些專業詞之外，要弄懂作者說的七八成還真不是問題。

進入正題。

我是怎麼成為四號(H)控的，這個就要從我開始玩COH2(英雄連2)開始說起。一開始是老婆想跟我連線合作，於是我這個連本篇戰役都沒玩過的就被強行拉下水一起打AI。國防軍是個不錯的入門，於是就成為我慣用的陣營。雖然豹式跟虎式是名氣最大的坦克，但其實四號是才是二戰德國的中流砥柱，在遊戲中，它往往也是玩家扛住中期盟軍進攻的主力選擇，不管是反步兵還是反甲都行。於是跟四號奮戰久了就生出了革命情感，加上升級之後原本的長管四號會加上側裙變成完全體，就更加帥氣迷人了。遊戲中的側裙版的官方界定是J型，不過現實中「最強版」其實是H型，於是當我開始跳下去玩模型時就選擇了這個變體，但不管怎樣四號都是最棒的。

Beevor 的作品，看點在於，他著重於那些士兵的心理與生理、在面對戰爭殘酷的各種反應，還有不幸同時處於該環境的平民的境況等地描述，這是一般軍史忽略乃至避去不提的。

關於阿登，著名的影集BOB〈兄弟連〉有幾集可以參看，是以101空降師為主要視角的片段，相信也是戰場大部分的境況。

華文圈少有的關於二三零年代的德國經濟史的書。特別是對沙赫特的介紹，很實用。

此公在戰後被控訴但逃過一劫，主要是在於，確實，他在經濟上幫助了納粹政權穩定有助紂為虐的嫌疑，但這都太過後見之明。沙赫特跟當時威瑪的政客一樣都犯下了小看希特勒的錯誤，可是這是難以預見的。他以為可以控制自己瞧不起的惡徒，以此來走屬於他的救國之路，但後來才發現，向來只有搞政治的可以擺平經濟，而不是反過來。希望這個借鑒可以讓更多對歷史有點了解的人警惕。

對於我這種半調子日本史大外行來說，真是非常好用的祛魅工具。

「武士」身分其實在不同的時間點都是變動的存在，正如作者最後吐槽的，不管是「武士道」還是「大和魂」，都是符合政治需要而被塑造出來的傳統。本書作者引用了最新的研究加上自己的見解，向讀者重新訴說了「武士」之為何物，建議對日本史有興趣的都必須一讀。

作者最後述說被捷克軍人搶走了新鞋子的憤恨，不過他似乎沒想到自己國家怎麼霸佔人家領土與資源，這也沒啥好意外，人性嘛。

他說，一般士兵得到勳章並不是好事，因為往往成為樣板然後派去執行最危險的任務，死得更快。

戰爭快結束時，很多士兵都不想為此犧牲了，但仍有許多為虎作倀的憲兵跟官僚在各地實施暴虐，作者是幸運的，他躲過了敵軍的炮火，也避開了這些災難，確實是天選之人。這場該死的戰爭。

本書從一開始發布出版資訊，即已引起我的注意，因為它要說明的主題，是極其重要但又常常被忽略的：如何維繫糧食安全。畢竟，沒有彈藥槍械，還可以拿石頭打仗，沒有吃的，士兵就得餓死。一戰後期，德軍雖然還有戰力，但不論是民間還是後勤都已經沒有充足的物資可供繼續作戰，士氣已經無以維繫。這個經驗成為納粹後來在茲念茲的心魔，視之為執政的基石。而能不能在戰時確保糧食無虞也是一種國力的體現，實際上在二戰期間能夠真正做到的國家屈指可數。作者在這部作品中討論的，就是幾個主要參戰國在面臨這個問題時的困境，還有它們如何應對處置。它涉及的層面很廣，從工業實力、飲食習慣、營養科學到種族大屠殺等，都跟這息息相關。

而在整個二戰之中，真正能夠在糧食安全上確保無虞的只有美國，其他國家都是以犧牲某部分為代價來鞏固。以下從左至右表示從各參戰國在這問題上的程度，從最富裕到最貧乏：

這本《東線戰事》很容易被忽略，我也是在出版多年後，偶然發現它在許多平台的評價頗高，才去找來一看，差點就錯過了一部佳作。關於蘇德戰爭的書多如過江之鯽，本書又有何與眾不同之處呢？答案在於「全面性」。是的，有別於著名的戰史家格蘭茲的《巨人的碰撞》就著重在雙方在戰略戰術方面的較量，本書上至希特勒的戰略觀與意識形態，中至德國的經濟與生產要素，下到士兵的素質與心理，無所不談，讓讀者能夠以一種更廣闊的視角了解這場影響世界深遠的戰爭。

作者史蒂芬‧G.弗里茲(Stephen G Fritz)是哲學系出身的，後來投入研究二十世紀歐洲史，特別是威瑪德國與納粹的興起，後來推出了以希特勒作為軍事領導人，以及戰爭中的德國士兵等為主題的著作，本書則是他學術研究的一個大成。

賈德的這套《戰後歐洲六十年》幾年前讀完之後，就想著若干時間後，總要再重看一遍的。這是一部有許多值得深思之處的作品，由出色的文筆與睿智的眼光引領著讀者，去審視二戰之後的歐洲歷史。這對我們思索當下的境況是有意義的，畢竟當現代的人類史，都脫不了這塊大陸的影響。

重讀完畢之後，我先特別去找了《歐洲聯盟基本權利憲章》，因為這是一份總結戰後這些年歷史的文件，是歐洲人對於己身過去的反思，裡面保障的，都是以往的罪行。曾經的過錯，成為未來的守護的對象，歷史並非用來仇恨，而是銘記教訓。

近幾年，隨著中共在新疆(東突厥斯坦)的「再教育營」逐漸被揭露，世人開始關注維吾爾人及這個區域的狀況，衛城出版社在此時翻譯引進了美國新清史學者濮德培(Peter C. Perdue)著名的作品《中國西征》，也算躬逢其時。因為這部作品的主題是大清帝國對於新疆(東突厥斯坦)、蒙古與西藏等「邊疆地區」的最終征服，探討其運用了何種手段去達成，以及產生的影響與作用。而這個歷史事件，正是現代的兩個中國政權：中華民國與中華人民共和國對於這些地區領土宣稱的濫觴，因為它們幾乎繼承了大清帝國的所有疆域。如果這場征服不曾發生，就不會有這些結果，而作者在本書的結論中認為，這在漫長的中國史上是一個偶然，是滿州朝廷的特殊性才導致的成就，而非「傳統的大一統」，換言之，濮德培並不認為那些被清朝納入版圖的新征服地區是所謂的「自古以來神聖不可分割的疆域」。他的這種立場，對民族國家建構的政治神話發起了挑戰，因此一般不會被當局所喜歡，是以，本書其實早在數年前即有中國出版社產生興趣，卻卡在審查而最終無法出版。今天，在不受政治外力限制的台灣，終於讓華文使用者有幸拜讀這本大作，是值得慶幸的事情。

先說一下就是，個人對於新清史的了解不深，對於他們引起的學術糾紛也只是略有耳聞，不過，我對於那些針對濮德培等學者是「居心叵測」、「企圖分裂中國」的指控斷不能認同。 誠如前所述，在本書中，作者始終強調的一點是「歷史的偶然性」，這是針對於清朝在完成其征服之後，建構出的政治神話---將自己的軍事行動正當化而將敵方打成「叛亂勢力」，建構自己「受命於天，討伐不臣」的合法性征服--而起的一種辨明。這一場自康熙朝就開始的政治神話建構運動，隨著帝國擴張而逐漸完備，蒙古、新疆 (東突厥斯坦)與西藏、台灣就這樣地逐漸「自古屬於中國」。這並非特例，放諸任何世界上曾存在的帝國都會有此類似行為。不過這被後來的民族國家所繼承，成為它們統治該地區的一種合法性依據時，就變得微妙了。但必須聲明的是，濮德培並非是要對此加以批判攻擊，他只是坦率地指出這種「自古XX屬於XX」是一種人為的政治神話建構(但沒有評價)，以及嘗試說明，清朝的征服純屬「歷史的偶然」。

簡史，比較全方面扼要的解說昭和時代的演變，亮點是作者古川的評論，意外的中肯。

其實，昭和時代的惡果在明治時期即已種下，當初那些維新志士只想強國的方針並不代表會富民，反之，只是在壓榨百姓為政權服務。元老西原寺公望自己也承認，培育出不能獨立思考的只會服從的臣民是普遍教育的失敗，當政治上失敗時，已經沒有人能夠跳出來批判制止。總之，昭和天皇即使是最高權力者也很難輕易的逆轉乾坤，他臨死前承認戰時是其人生最痛苦的時光看來是肺腑之言，特別是對照後半生的國家再起飛歲月，想來真是何必當初。不過歷史諷刺在於，不經一番寒徹骨，何來梅花撲鼻香，只是誰願意當那個「代價」？又向誰訴說？

一樣，可讀性不高，但做為資料卻是“巨人的肩膀”。

作者寫本書是針對“蘇聯是否曾想在41年對德先制攻擊”的論爭做回應，而同時也了答覆了“為何史達林無視各種即將開戰的現象堅持不會被攻擊”。確實，蘇聯隨著國際局勢已經開始在備戰，但它的擴張與動員速度，是其社會跟工業經濟無法負荷的，加上「大清洗」嚴重傷害了紅軍的骨幹，這些要恢復至少要五年以上。深知這點的史達林評估至少42年夏天之前都無法跟久經沙場的德軍抗衡，所以才努力地避免讓希特勒想對他動手，更遑論“先制攻擊”，無論這是多一廂情願。

冷戰時期最重要的國際事件，以色列的建國肯定名列其中之一。猶太人在經歷了噩夢似的大屠殺之後，回到了「故土」打造自己的家園，卻是以剝奪當地現存居民為代價，從此中東就不得安寧。不過個人認為這是外人難以評論的事情，畢竟這之中牽涉的糾葛已經屬於生存權的層面，很難用什麼道德等形而上的標準去評判。儘管也不是沒有來自猶太人自身對於「以色列國族」的質疑。這些面向也不是我特別感興趣的部分，個人在意的是他在外交與軍事上的活動層面的歷史。華文圈對於這方面的書這幾年稍微有些增長，可選擇性還是不多，所以這本《六日戰爭》一出，翻翻覺得不錯就購入了。碰巧，HBO也撥出了以色列人自己拍的劇集〈眼淚谷之戰〉，雖說是不一樣的背景但可以湊在一起看也是有意思。

「六日戰爭」(這是以色列方取的名字)是猶太人與阿拉伯人這漫長的半個世紀多的衝突中的一個階段，本書作者邁克爾‧B. 奧倫（Michael B. Oren）在書的標題加入了一個「現代中東的創生」，但他自己在結尾也承認「這場戰爭改變了什麼？…答案依然模糊不清」。不過，歷史是延續性的，沒有這個事件，就沒有驕傲自大的以色列，然後也不會有贖罪日戰爭，按照蝴蝶效應的理論，中東史，乃至世界史都可能產生許多影響。按照此說法，作者這個標題倒也下的不算太過。

之前看電視劇〈高堡奇人〉，有人評說美國人根本不懂什麼是極權國家，看了《一九八四》才真正懂這句話的意思。也懂歐美為什麼對於隱私等權利非常重視，絕不肯輕易交出，因為他們知道這是非常難收回的，對人性必須有防範。

這本小說太絕望，讓我根本不想活在這樣的世界，可怕的是，老大哥就算要殺了你，也要先摧毀再下手，讓你連有尊嚴的死都不配。

這是一本時政評論，要求讀者有國際觀。德國兩次企圖以軍事稱霸歐陸失敗後，這次採取政治經濟的兩個自信挑戰，反倒接近成功。

然而歐盟面臨的困境在不僅來自於各區域的差異性，也來自德國自己本身是否願意面對，以移民來說，日耳曼人對血統的要求是嚴苛的，他們拒絕了英國人的豁免，於是自己也只能吞苦果。不過這波疫情對歐盟來說也是一大挑戰，究竟是會往更加團結還是分崩離析就很難預料了。但是大一統是否真的好？這點也是值得深思。

二戰毀了不少名都，巴黎曾經也是咫尺之遙，讀來不禁一身冷汗。特別是讀到法共大言不慚的說什麼「值得犧牲二十萬」就怒火中燒。到底是向誰借了膽子說這種話，這個數字中包不包括你自己跟你的家人？任何假大義之名，謀一己私利的都必須加以撻伐，絕不能寬貸。

這本書簡體版引進多時，好評歷久不衰果然是其來有自。讀來引人入勝，特別是看到盟軍千鈞一髮的即時入城，與法國人民為了解放激動的時候，也忍不住想為之歡呼。兩位作者確實厲害。本書可以跟基根的《諾曼底的六支軍隊》一起參看，裡面有一章也有相關敘述。

這是我閱讀本作者的第二部作品了。不過事實上，羅伯特‧M.奇蒂諾(Robert M. Citino)目前被引進的也不多，《從閃電戰到沙漠風暴》跟這《國防軍》三部曲 ，全部買下來還真是價格不斐。不過由於我很喜歡他另外一本書，所以這錢倒是花的很「阿莎力」。

老實說，跟那位同為美國東線權威的格蘭茲(David M. Glantz)相比，奇蒂諾在敘事能力跟文筆上高出甚多，基本上我覺得後者的這套《國防軍》可能是面向大眾更甚於專業讀者。特別是奇蒂諾寫了很多評論，這是我更樂見與期望的。

第一次讀中文作家寫的戰史，王法向我展示了一段精彩詳實的敘述。坦白說在看本書之前我完全對這場戰役沒任何印象，還特別去找了一本巴頓相關的書來先惡補。但其實不需要，本書說的就夠詳實了。

其實美軍裝甲部隊在這場戰役中已然成熟，他們的戰技早就遠勝過因為不斷消耗補充而充滿菜味的同行。而且在這個地形裡面，運用伏擊戰術把輕視偵查的德軍打的不要不要。而空軍給予德軍的壓力來自心理層面與後勤破壞甚於直接打擊，砲兵的運用更是爐火純青。現代美軍的「空陸一體化」的戰術學說當時已見雛型。巴頓的洛林坦克戰意義在於吸引了德軍第五裝甲軍的注意，讓市場花園作戰不用面對這支部隊，但可惜蒙哥馬利還是搞砸了。

不管怎樣，這本書逆轉了我一些對德、美裝甲部隊的印象，非常值得一讀。

這是《應仁之亂》作者吳座勇一的新作。基本上作者是以對日本史有常識的讀者寫的，建議要看前先有點底子才好。

不過話說回來，吳座勇一駁斥陰謀論的那些要點，寫在這個時節點，是非常合時宜的。畢竟這是個資訊爆炸的年代，常常混合著各種虛偽參半的消息，怎麼樣去分辨，本書頗有參考性。雖然未必能夠「得到真相」(實際上不太可能)，但至少可以知道某些說法是難以置信。

畢竟殘忍的事實是，在時光機發明之前，我們只能接近，無法得到。

列寧能夠在眾多活動家中出頭無它，比人狠，比人夠冷酷，死硬的堅持自己的信仰，口才文筆俱佳保證鬥到你不想跟他玩為止。他的政治理念讓同志們都覺得他瘋了，但恰好正是大家把權力賦予了此人。不過就個人感覺至少列寧還在「摸著石頭過河」，史達林那套多半不是其想見的。作者說若非如此，他也就不用把那些老同志都殺了滅口。一位美國記者記載了他訪問俄國農民關於政治的答案：我們當然是要共和國啦，可是也要一位好的沙皇來管理！顯然克倫斯基德不配位，列寧眾望所歸。